






Procesos de recuperación y negación de la voz filial en las poéticas de hijos de 








La colección Los Detectives Salvajes fue 
creada en 2007 y reúne a poetas 
desaparecidos, asesinados durante el 
terrorismo de Estado de la última dictadura 
militar argentina o en la etapa previa, bajo el 
accionar de la Triple A; así también como a 
sus hijos. En esta operación cultural se 
ponen en escena los diálogos entre las obras 
monumentarias, recuperadas del olvido por 
los editores, insertas en un campo cultural 
diferente, y las nuevas voces de la poesía. 
Por otra parte, los debates que se generan a 
partir de las publicaciones de la editorial 
pueden interpretarse desde la perspectiva de 
Alain Badiou (2005): ¿es urgente representar 
a las víctimas o ser fiel a los acontecimientos 
en los que esas víctimas se pronuncian?, 
pregunta que atravesaría e interpelaría a 
cada uno de los poetas “hijos” de la 
colección. 
 
En las manifestaciones artísticas de hijos de 
desaparecidos, se efectúen éstas en soporte 
fotográfico, cinematográfico o narrativo, es 
habitual un procedimiento de composición 
que tiende a visibilizar procesos a través de 
los cuales se produce un diálogo necesario 
que implica la recuperación o restitución de la 
imagen o la voz de los padres, pero que 
simultáneamente pone de manifiesto una 
brecha que los distancia política, estética y 
generacionalmente. Me interesa analizar de 
qué modo se desarrollan estos procesos en 
la colección de poesía Los Detectives 
Salvajes y en un caso particular del catálogo 
que condensa en varios puntos la 
singularidad de la poesía de los “hijos”, el 
poemario ylumynarya de Julián Axat, director 
junto con Juan Aiub de la colección de la 
editorial platense Libros de la Talita Dorada. 
 
Detectives por la memoria 
 
La editorial Libros de la Talita Dorada, dentro 
de la cual se encuentra la colección Los 
Detectives Salvajes inicia su catálogo en 
1998. Dirigida por el poeta y periodista José 
María Pallaoro podríamos definir y 
comprender su organización interna y su 
forma laxa de asociación al estilo de las 
formaciones independientes que analiza 
Raymond Williams en Marxismo y Literatura 
pero que profundiza en Sociología de la 
cultura, grupos poco numerosos, que no se 
distinguen de un grupo de amigos que 
comparten intereses comunes y cuyos 
propósitos a corto o mediano plazo son 
prácticamente indefinibles. Respecto de su 
organización interna se asemeja bastante a 
las denominadas formaciones de segundo 
tipo, las cuales según Williams: “no se basan 
en ninguna afiliación formal, pero sin 
embargo están organizadas alrededor de 
alguna manifestación colectiva pública, tales 
como una exposición, presencia pública 
editorial o a través de un periódico o 
manifiesto explícito” (2015, p. 58). Más 
adelante veremos que con el surgimiento de 
la colección Los Detectives Salvajes se 
produce un corrimiento hacia el tercer tipo de 
organización interna analizado por Williams 
en el que se da una identificación grupal que 
según las ocasiones hace confluir a sus 







culturales específicas. En este sentido la 
militancia en H.I.J.O.S. junto con la 
experiencia generacional de ser hijos de 
desaparecidos va a producir un sentimiento 
de pertenencia y de identificación que va a 
exceder el propio proyecto editorial y que 
será central para analizar las relaciones entre 
campo editorial, militancia política y escritura 
poética en la Argentina reciente.  
 
La Talita Dorada desempeña un rol 
destacado en la cultura platense cuando en 
2005 comienza a publicar la revista de 
poesía “el espiniyo” que se mantendrá por 6 
números hasta 2007, y que se caracterizará 
por dar a conocer poemas inéditos o 
recientemente publicados de poetas de 
distintas ciudades y pueblos del interior del 
país, marginados de los canales 
hegemónicos de circulación. En lo que atañe 
al diseño de las publicaciones, este se 
percibe como tradicional, podríamos decir 
que en la línea de Último Reino o Libros de 
Tierra Firme en el caso de los poemarios, y 
semejante a “La danza del ratón” en la 
revista, lo cual contrasta con la búsqueda de 
libros-objeto (o revistas-objeto como la 
platense “La Grieta”) emprendida por la 
mayoría de las editoriales emergentes 
durante este período “en el que la edición, 
muchas veces, subordina a la escritura 
desde adentro, por lo cual, para leer un 
material literario, se hace cada vez más 
necesario tener en cuenta la materialidad que 
lo constituye” (Vanoli 2010, p. 177), 
emergiendo el diseño como factor dinámico 
de lo que contemporáneamente puede ser 
entendido como escritor y como libro. Al 
momento, la editorial cuenta con cuatro 
colecciones: Tatuajes en el viento, 
Mescolanza, Alrededores y Los Detectives 
Salvajes (1). 
 
En el relato acerca del origen de ésta última, 
el hallazgo de un archivo va a reactualizar la 
conversión del “hijo” en detective, esta vez 
salvaje, que remite a las aventuras de Arturo 
Belano y Ulises Lima en la novela homónima 
de Roberto Bolaño. De alguna manera el 
adjetivo da cuenta de una búsqueda 
específicamente poética, porque detectives 
ya lo han sido todos a su manera, desde 
temprana edad, en la búsqueda de 
información sobre los padres y castigo a los 
responsables y cómplices de su asesinato. 
 
El 10 de junio de 1977 Carlos Aiub, geólogo y 
militante del Movimiento Revolucionario 17 
de Octubre (M-17) fue secuestrado en el 
centro de La Plata. Un día antes, habían 
secuestrado a su esposa, Beatriz Ronco, y a 
su hermano Ricardo Aiub, que también 
militaban en el M-17 en una casa de Los 
Hornos. La vivienda que Beatriz y Carlos 
alquilaban en Tolosa, cerca de la esquina de 
528 y 19, fue allanada a los días. Las 
pertenencias que sobrevivieron al saqueo y 
al robo llegaron a las manos de Juan y 
Ramón (hijos de Carlos y Beatriz) a 
mediados de los ’90, en una caja que había 
conservado durante largo tiempo su abuelo. 
Entre juguetes y documentos encuentran un 
cuaderno Éxito con treinta poemas escritos 
por Carlos. Dado que son muy pocos los 
poemas que tienen tachaduras o 
correcciones y la letra es muy prolija, los 
hijos, realizando un improvisado trabajo 
filológico concluyen que es un escrito pasado 
en limpio de versiones previas. Incluso 
existen conjeturas de que en el allanamiento 
los grupos de tareas pudieron haberse 
llevado otros cuadernos. 
 
Juan decide publicar a principios de 2007 con 
motivo del 30 aniversario de la desaparición 
de su padre los poemas en formato web, el 
título del dominio va a ser Versos aparecidos. 
El libro impreso de Carlos Aiub fue publicado 
recién en julio de 2007 bajo el nombre 
Versos aparecidos, con prólogo de sus hijos 
Ramón y Juan Aiub, fue el primer tomo de 
Los Detectives Salvajes. Los trabajos 
explícitos sobre el cuaderno fueron 







a esclarecer la historia personal del autor 
referido a su relación con la literatura: cuán 
pública había sido su condición de poeta, 
cuáles eran sus preferencias en la lectura y, 
por sobre todo, descartar definitivamente la 
posibilidad de que existieran más poemas de 
Carlos ocultos en algún lugar. La 
envergadura de estas tareas y la búsqueda 
de un espacio que ampare la edición, hace 
que otros hijos de desaparecidos se sumen, 
sentando las bases del nuevo proyecto 
editorial.  
 
La función del archivo en la formación de la 
propia subjetividad y en la búsqueda 
identitaria del colectivo de “hijos” cumplirá un 
rol destacado. Recomponer una tradición a 
partir de fotografías, retazos de historias de 
los sobrevivientes o en el caso que nos 
ocupa, de la voz poética, implica recuperar 
esa lengua a la que se quiso despojar de 
historia y de significado. El valor documental 
de estos registros constituye un inmenso 
legado para poder comprender con otra 
amplitud los procesos históricos actuales. 
Los poemas escritos por la militancia de los 
’70 funcionan a la manera de un mensaje en 
la botella o “epitafio que viaja en el tiempo 
para que sus hijos lo escuchen, interpreten o 
vivencien a su manera” (Axat 2007, p. 7). 
 
Uno de los desafíos más difíciles que deben 
afrontar los editores a la hora de dar a 
conocer los libros de “los padres” es el 
conflicto ético que suscita la colección 
misma. Una pregunta persigue a los “hijos” 
cuando los padres al momento del secuestro 
no habían tomado la decisión de publicar sus 
escritos, como ocurre claramente en el caso 
de Aiub, pero que volverá a suceder con 
Luisa Marta Córica por ejemplo: ¿los autores 
desaparecidos o asesinados hubieran 
deseado ver sus textos publicados? 
Entendemos que el material poético 
recuperado de Carlos Aiub permite abordar 
las memorias no recopiladas hasta ese 
momento en ningún libro de historia o 
testimonio: la historia del imaginario 
revolucionario de los ’70 experimentado 
desde la poesía. En este sentido, como 
señala Axat en una entrevista con motivo de 
la presentación de Versos aparecidos:  
 
Cierta bibliografía que hoy circula en el 
mercado de la memoria setentista 
muchas veces cae en subestimaciones 
militantes por dos razones: la primera 
omite maliciosamente este imaginario 
poético, por lo tanto se remite a los 
hechos secamente objetivos en forma 
de crónica. La segunda subestima ese 
mismo imaginario haciendo valer cierta 
idea de ‘manipulación’ desde las 
cúpulas revolucionarias. Es aquí donde 
aparece la necesidad de poder explicar 
la ‘lógica interna’, la intimidad y el 
imaginario poético de determinados 
militantes (no de todos, por supuesto) 
en su capacidad de entrega (Friera 
2007).   
 
La solución al interrogante parece hallarse, 
según entendemos, en una necesidad del 
presente. Al intentar recuperar una función 
social para la escritura poética, hay cierta 
asunción de una responsabilidad por parte de 
los editores para dar a conocer esas 
experiencias sociales discontinuas. Los 
poemas, previo a ser publicados por la 
colección, son lo que resta en sus canales 
específicos de inscripción, son marcas 
infructuosamente negadas según la lógica de 
la memoria. La lectura de estos archivos 
permite ver filiaciones negadas, disputas 
solapadas y vacilaciones, “en un rumbo que 
se impone sobre otros posibles y que el autor 
y su época buscaron imponer” (Goldchluk 
2009,p. 2), pero también, una búsqueda por 
democratizar efectivamente el acceso y la 
participación al archivo, a su constitución y a 
su interpretación, acción que en palabras de 
Jacques Derrida (1997) permitiría difundir 
masivamente la iterabilidad de esa marca 







contexto histórico en el que las nuevas 
formas y funciones de la memoria no pueden 
ser pensadas por fuera de un régimen de 
memoria específico propiciado por el 
gobierno kirchnerista y que se integra a las 
construcciones simbólicas y subjetivas del 
Estado. 
 
En el intento por comprender en un contexto 
amplio la emergencia de la colección, vale la 
pena mencionar otros proyectos editoriales 
que se anticipan a la empresa de Los 
Detectives Salvajes en un intento similar por 
restablecer nexos de lectura y escritura entre 
los poetas de la generación del ’70 y sus 
hijos. En 1992 la editorial Libros de Tierra 
Firme de José Luis Mangieri publica Los 
últimos poemas y reedita en 2007 Nosotros, 
ellos y un grito de Daniel Omar Favero poeta 
y militante de la JUP desaparecido, pero 
también poemarios de  “hijos” como Trizas al 
cielo (con contratapa de Juan Gelman) en 
1997 y Falada en 2001 de Emiliano Bustos, 
hijo del poeta militante del PRT Miguel Ángel 
Bustos, o Suecia en 2006 de Alejandra Szir, 
hija del cineasta y militante de Montoneros 
desaparecido Pablo Szir. Por otra parte la 
editorial VOX de Bahía Blanca publica en 
2010 Cuaderno perlitas, 96 hojas, el segundo 
poemario de Alejandra. Aunque hay que 
destacar que esta editorial comienza mucho 
antes a pensar el diálogo intergeneracional 
entre padres e hijos. Por ejemplo en el 
número 10 de 2004 la revista publica un 
ensayo de Osvaldo Aguirre sobre Tilo 
Wenner junto con poemas inéditos del poeta, 
narrador y periodista militante de la Juventud 
Peronista y autor de quince libros 
prácticamente inhallables. 
 
Otro antecedente destacado son las 
antologías Escritos en la memoria. Antología 
de escritores asesinados y/o desaparecidos 
entre 1974 y 1983 en la República Argentina 
y Palabra viva. Recopilación integral de 
textos de escritores y escritoras 
desaparecidos y víctimas del terrorismo de 
Estado publicado en 2005 en edición a cargo 
de la CONABIP y la SEA y que servirá para 
el hallazgo por parte de Axat y Aiub de los 
poemas inéditos de Carlos Money. Si a estas 
publicaciones le sumamos el interés de 
editoriales “medianas” como Adriana Hidalgo 
que publica en 2006 las poesías completas 
de Francisco Urondo, las reediciones 
constantes de la obra de Rodolfo Walsh por 
parte de Ediciones de La Flor, la publicación 
que realiza la editorial Argonauta de la 
poesía reunida de Miguel Ángel Bustos (con 
un trabajo introductorio de Emiliano), la 
edición de la obra poética completa de 
Roberto Santoro por Razón y Revolución en 
2009 o la aparición de Pájaros rojos. Poemas 
de la alumna de la UNLP desaparecida 
Graciela Pernas Martino junto con Banderas 
reunidas del poeta y militante gremial de YPF 
Berisso Imar Miguel Lamonega que Edulp 
publica en 2009 y 2010 respectivamente, se 
pone en evidencia la preocupación que hay 
en el interior de la sociedad (acompañada 
por diversas políticas de Estado), por la 
reconstrucción de lo que fueron las 
experiencias de militancia y de creación de 
los ‘60-‘70.  
 
Estos intentos por devolver la voz a los 
poetas asesinados por el terrorismo de 
Estado o por “las patotas” de la Triple A, la 
CNU o el C. de O. se constituyen en tanto 
proyectos aislados. Según algunos cálculos 
la cifra de militantes asesinados o 
desaparecidos que legaron su palabra 
poética asciende a 64. Si bien podemos 
suponer que no todos a lo mejor pretendían 
desarrollar el oficio de poeta, y teniendo en 
cuenta que la poesía era vista como la lucha 
política por otros medios, a partir de una 
construcción épica de la militancia, no 
podemos poner bajo sospecha que los 
escritos acompañaban la experiencia de 
estos jóvenes y eran parte vital en la 
construcción de sus respectivas 
subjetividades al contar con un círculo de 







compañeros de militancia y su familia. La 
recuperación de estas voces, en ocasiones 
actúa como un eco de las consignas del 
momento o los desafíos asumidos dentro de 
cada organización, pero en otros casos, la 
poesía abre canales para expresar 
disidencias con el curso que están llevando 
los acontecimientos y permite acoger a modo 
de refugio dilemas existenciales o morales 
que atraviesan al yo lírico produciendo 
oscilaciones en sus perspectivas más 
racionales. 
 
En 2007 además, Emiliano Bustos, poeta 
nucleado alrededor de Los Detectives 
Salvajes funda junto con Carlos Aldazábal, la 
editorial El suri porfiado. Los vínculos entre 
ambas colecciones se van a ver reflejados en 
los respectivos catálogos pero también en las 
actividades que van a desarrollar en el 
Centro Cultural de la Cooperación (Aldazábal 
es el coordinador del Espacio Literario Juan 
L. Ortiz): presentaciones de libros, charlas 
con autores, pero fundamentalmente el 
Festival Latinoamericano de Poesía que ya 
va por su séptima edición. 
 
Es sintomática la multiplicidad de relaciones, 
préstamos, disputas y tensiones que se han 
puesto en juego en el campo literario 
argentino del período post 2001 respecto de 
la cuestión de cómo pensar la relación entre 
literatura y política en el contexto de la crisis 
orgánica que condensó el acontecimiento del 
19 y 20 de diciembre de 2001 y la posterior 
emergencia de una reconstrucción o 
reconfiguración del espacio político, en tanto 
espacio de intervención público-mediático 
generador de consensos, bajo la denominada 
“década kirchnerista”. Una característica en 
común de varios de los proyectos editoriales 
de la década del 2000 será la propuesta de 
intervenir en el campo literario de principios 
de siglo recuperando voces olvidadas, 
silenciadas o negadas de las décadas del 
’40, '50, ’60 o ’70, junto con un deseo de 
federalizar la palabra reivindicando poetas de 
provincias con prolíficas obras largo tiempo 
reducidas a ámbitos puramente municipales. 
Entendemos que se produce una necesidad 
en la década del 2000 de recurrir a 
operaciones de memoria por parte de las 
editoriales independientes de poesía, con el 
objetivo de desmarcarse o diferenciarse de 
las estéticas emergentes en la década 
previa, caracterizadas por el rechazo de toda 
tradición. Esta búsqueda editorial compartida 
permite entrever en palabras de Leandro De 
Sagastizábal “los criterios de lectura de una 
época, los actores sociales que se piensan 
relevantes, los sistemas políticos deseados, 
los valores culturales estimados prioritarios 
(intelectuales, afectivos, religiosos, etc.), los 
modelos económicos considerados 
necesarios, el lugar de la tradición y la 
modernidad” (2008, p. 35)  
 
Estas propuestas tendrán por objetivo 
intentar redefinir el lugar de la poesía 
argentina dentro de la esfera pública, romper 
en cierta medida con los círculos reducidos y 
aislados de poetas metropolitanos para poder 
expandir el público lector. Una de las 
estrategias más interesantes será la de abrir 
las puertas a nuevas voces, hecho que 
permitirá abordar a cada una de estas 
organizaciones no como grupos estables sino 
como formaciones o catálogos en continuo 
movimiento. 
 
En el caso de Los Detectives Salvajes, esta 
singular acción de memoria permite en su 
materialidad, al mismo tiempo,  realizar el 
encuentro simbólico (imposible) entre padres 
e hijos. En este sentido instituye diferentes 
mecanismos de yuxtaposición que producen 
encuentros, o que fundan una tercera 
dimensión espacio-temporal, un entrelugar, 
que no se corresponde del todo ni con los ’70 
ni con los 2000. En los distintos poemarios 
de hijos de desaparecidos se configuran de 
manera recurrente tópicos que dan cuenta de 
una identidad en constante construcción, que 







traumático. Escenas como el regreso a casa, 
el abandono, la búsqueda y la conversión del 
“hijo” en detective, el reclamo público; junto 
con el énfasis en lo íntimo y lo familiar 
permiten al yo lírico mantener contacto con 
figuras espectrales que funcionan como eje y 
condición de la vida presente.  
 
Además, el proyecto desempeña un rol 
social, porque al facilitar un medio para llenar 
ese vacío dejado por la dictadura, acompaña 
a los familiares en el proceso de búsqueda y 
duelo, propiciando la transformación de la 
memoria individual y colectiva, mediante un 
proceso de búsqueda de verdad, justicia y de 
encuentro intergeneracional. Parte de esta 
función se verá expresada en el programa 
original planteado por los editores, más allá 
de que con posterioridad pueda haberse 
realizado o no, de una distribución de tiradas 
iniciales de 500 ejemplares de cada libro. Los 
editores entregarían a la familia o persona 
que brindó el documento literario un total de 
200 ejemplares, 50 ejemplares quedarían 
para difusión gratuita en medios, 
universidades, museos, bibliotecas, y los 250 
ejemplares restantes se entregarían en 
consignación en lugares de venta al público. 
 
Formas de regresar al instante que 
relumbra de peligro (2) 
 
Pero vayamos ahora a ese diálogo de la 
diferencia que plantean las obras de los 
“hijos” que publican en la colección, 
centrándonos específicamente en el caso de 
ylumynarya de Julián Axat. Desde el 
comienzo, el poemario se propone ser 
superación a través de ambiguos 
desplazamientos tanto de la figura de los 
padres desaparecidos por el terrorismo de 
Estado como de los padres literarios, la cita 
de Basho sirve de advertencia “no busques 
en tus antepasados, busca lo mismo que 
ellos buscaron”. 
 
ylumynarya se divide en dos partes 
complementarias. Los poemas de la primera 
parte rompen formal y estructuralmente con 
la estética propuesta por Axat en sus 
poemarios precedentes (Peso formidable 
2003, Servarios 2005, Médium 2005), porque 
como dijo Karl Marx (1928: 19) “la tradición 
de todas las generaciones pasadas pesa 
como una pesadilla sobre el cerebro de los 
vivientes” y de lo que se trata es de “sostener 
la música de lo que viene” (Axat 2012, p. 16), 
esa música será el lenguaje de la experiencia 
propia, será la cifra que busca Axat. Estos 
breves poemas prescinden de cualquier tipo 
de conectores, en una serie de palabras que 
se aíslan o superponen bajo un ritmo veloz 
que produce la sensación de prender y 
apagar rápidamente un interruptor que más 
que un mensaje intenta plasmar una 
sentencia. A estos poemas se le agregan en 
ocasiones, breves glosas o apostillas en 
prosa que comentan, aclaran y enriquecen 
los significados crípticos a la manera de una 
parodia de los axiomas de la Óptica de Isaac 
Newton, pero también de las Iluminaciones 
de Arthur Rimbaud. 
 
En la segunda parte del poemario, llamada 
Gui Rosey y dedicada al poeta francés 
desaparecido durante la Segunda Guerra 
Mundial, Axat construye un largo poema a 
partir de correspondencias puramente 
literarias pero que se imbrican en la propia 
experiencia del ser hijo de desaparecidos y 
ser un poeta menor. La ficción se torna 
elástica en un juego de correspondencias 
que van desde la Antología de la poesía 
surrealista de Aldo Pellegrini hasta el cuento 
“Últimos atardeceres en la tierra” (del libro 
Putas asesinas) de Roberto Bolaño, pasando 
por citas de Mario Santiago Papasquiaro, 
Aldous Huxley y Hugo von Hofmannsthal. Es 
el amparo y el ocultamiento en la tradición 
literaria la que le permitirá incluir los versos 
más autorreferenciales, en ellos se pronuncia 
abiertamente sobre el dolor de ser hijo de 







su rostro o lo pinta / se saca una foto y la 
pone junto a sus padres / se queda con la 
insignificancia de un poema / formas de 
regresar al instante / que relumbra de peligro” 
(2007, p. 58); incluso utilizará y reelaborará 
como material breves anécdotas (yo conozco 
/ un hijo que / encontró un poema de su 
padre y / se lo fumó en / una noche / de 
angustia”(2007, p. 58)); realiza una crítica a 
la reducción de la política a lo militar por 
parte de los padres y a su sumisión a 
oscuras cúpulas (“las extremas generaciones 
/ militaricen los rayos / los vacíen de luz / 
hagan del verso una piedra”( 2007, p. 55)); a 
los poetas célebres (“¿se puede picanear un 
poema? / conjeturo que sí / conozco a varios 
poetas torturadores / tan letrados / que son 
autoridad” (2007, p. 54)); a la política actual 
(“LÓ-PEZ-JJ / encerrado en / el último 
agujero / (ver pista perros)”(2007, p. 62)). 
Quizá podríamos leerlo como un poema 
programático que se propone dar a conocer a 
los poetas menores desaparecidos, ya sea 
por olvido, silencio o asesinato, de allí su 
relación con la línea editorial de la colección. 
La intención del poeta está en la necesidad 
de unir nuevamente vida y poesía, igual que 
las vanguardias de los ’20, igual que las 
vanguardias de los ’60 y ’70; una de las 
formas, seguramente la preferida, será 
fusionando política y literatura: “¿qué 
distancia separa la violencia política de la 
violencia poética?” (2007, p. 53) aunque 
como veremos, siempre abogará por una 
relativa autonomización de la obra literaria, 
dado que la considera al mismo tiempo 
hecho social y subjetivo, lo cual lo acercará 
más a la figura del intelectual comprometido 
de los ’60 que a la del revolucionario de los 
’70. Lo político estará presente en la obra a 
partir de sus significaciones extensivas a la 
comunidad que rodea al poeta pero también 
como signo de reconocimiento público de los 
artistas y no como criterio clasificatorio de las 
obras (Longoni Mestman 2008, p. 39). 
 
Por otra parte, el poemario plantea en lo que 
atañe a lo que podríamos denominar la 
cuestión ética, política y literaria la siguiente 
interrogación: ¿cómo se expresa la ruptura 
estética con los padres luego de los estragos 
del terrorismo de Estado?, una experiencia 
en algún sentido paradójica dado que como 
dice Aiub en el prólogo: “es difícil dejar de ser 
hijos sin oponerse a un sujeto fuerte, es difícil 
matar a los padres cuando ya lo han hecho 
por uno” (Axat 2007, p. 10). 
 
A lo largo de ylumynarya van a ir 
apareciendo distintas imágenes-símbolos 
cargadas de connotaciones inestables que 
intentaran expresar algunas de las 
posibilidades formales de la ruptura deseada. 
El peso de esa tradición que puede llegar a 
aplastar el presente de la experiencia propia 
encuentra por momentos su representación 
en el ojo, en tanto testimonio o testigo del 
desastre histórico que produce el desamparo. 
El testimonio funciona en distintos ámbitos 
discursivos pero es en el espacio jurídico 
donde adquiere mayor significación. Hay que 
recordar que: “el testimonio hizo posible la 
condena del terrorismo de Estado; la idea del 
“nunca más” se sostiene en que sabemos a 
qué nos referimos cuando deseamos que eso 
no se repita” (Sarlo 2005, p. 34). Sin 
embargo no se puede dejar de lado que, si 
bien el testimonio es toda una institución 
social,  no existirían sentidos plenos y 
acabados a la hora de reconstruir el 
horizonte de significación de una época. En 
este sentido la expresión artística permitiría 
abrir puertas y conectarse con ese pasado de 
manera oblicua a los discursos legales. 
 
De la misma forma la iluminación o el estado 
de luminosidad connota a los padres en tanto 
instantes únicos e irrepetibles, a los que se 
puede acceder a partir del resplandor de las 
chispas de luminosidad que irradian las 
fotografías, los relatos de los compañeros de 
militancia, memorias orales y visuales que 







no de una manera tan perfecta como la que 
ofrece la poesía. Porque es la poesía desde 
el punto de vista de Axat  una matriz dadora 
de luz. Para poder acceder a esta 
luminosidad se hace necesario mantener 
presente el tópico desarrollado por Axat en 
su poemario anterior, el poeta en tanto 
médium: “invisible / visible percepción / en la 
escritura / de quienes han desarrollado 
células / con una retina que reacciona 
sensible / simple temblor / pulso del brazo / 
ralla verso / construye fantasma” (2007, p. 
15). El poeta es el único que puede hablar y 
poseer o presentar la voz de los fantasmas 
de los asesinados, los perseguidos, los 
olvidados: “entiendo la poesía en / saber 
descubrir a tiempo / el ángel disfrazado de 
fantasma / sentado a nuestro lado / 
encendiendo un cigarro / y te atrapé…” 
(2007, p. 59). El fantasma funciona como 
sentido del presente, como memoria que 
actualiza todos los pasados y todos los 
futuros en el instante de su efectuación. 
 
La poesía permite la conexión, el diálogo con 
esa ausencia portadora de luz, de luz buena: 
“la energía de los otros para multiplicar lo 
ajeno” (2007, p. 40); porque hay alusiones 
constantes a la luz mala: “la energía de los 
otros para multiplicar lo propio” (2007, p. 40), 
la electricidad de las picanas, las sombras, 
las personas umbrías catalizadoras de vacíos 
y desapariciones. Sin embargo, dentro de la 
cosmovisión del yo lírico y en diálogo con 
una cita de Emiliano Bustos “la luz protege”, 
alerta sobre los riesgos que implica el exceso 
de luz, que desintegra, y nuevamente 
volvemos al tópico de la tradición como peso. 
La única forma de relacionarnos con esas 
experiencias setentistas (Gilman 2013, p. 33) 
sería a través de la “masa de energía 
sobrante que surge entre el sol y la vela” 
(2007, p. 14), lo cual nos lleva 
ineludiblemente a otra categorización del 
joven Marx, la de las energías excedentarias 
de los Manuscritos económico-filosóficos: “el 
hombre produce libre de necesidad física, y 
sólo produce verdaderamente cuando está 
libre de esa necesidad” (2010, p. 113). El 
poeta sólo al crear libremente, respondiendo 
a una necesidad interior, puede lograr el 
verdadero objetivo de la poesía, definido 
como la afirmación de la esencia humana en 
un objeto-concreto sensible. 
 
La poesía requiere trabajo y esfuerzo por 
parte del médium-poeta “es construir 
cuencos y llevarla para siempre al límite 
entre pecho y labio” (2007, p. 19), es un 
esfuerzo corporal y racional, de corazón y 
palabra, de sangre y de voz, no es 
simplemente “captar el rayo” (2007, p. 19), en 
clara alusión a la construcción de la 
inspiración repentina del poeta romántico. La 
fuerza del trabajo y la lengua son modos de 
la memoria, existen por el acumulado 
histórico, por las generaciones que 
antecedieron, por las formas en que fueron 
moldeando y recreando las capacidades, las 
fuerzas, las palabras y las cosas. Hablamos 
como sujetos de memoria, creamos y 
producimos como tales. Lo contrario a ese 
modo activo de vivir con el pasado es su 
retorno como cita, como reiteración. Axat 
lejos de sufrir la herencia como peso, como 
dogma, consciente de los hechos del pasado 
no cesa de interrogarlos, de ponerlos en 
tensiones inesperadas, en cambiarles el 
sentido, en indeterminar en el presente de la 
propia experiencia el lenguaje.  
 
El desafío por lo tanto será acercarse al 
pasado a través de la incertidumbre de la luz, 
hay una necesidad de iluminar para no 
olvidar, no para aprehender. La luz 
tergiversa, cuanto más se ilumina ese 
pasado, más inaccesible se hace: “¿cómo 
volver a encender un padre apagado-sin 
armar un Golem?” (2007, p. 28). Axat se 
retrotrae a ese pasado traumático, 
específico, entra y sale de él todo el tiempo y 
en esos viajes, todo lo que toque quedará 
alterado para siempre. El pasado (y las 







que trae al presente restos y huellas como 
aberración y fragmento) regresa como ficción 
y artilugio, su presencia-ausencia es 
convocada desde la lengua y en esa 
convocatoria se intenta ordenar los 
claroscuros de la propia biografía, se la 
vuelve a escribir, mientras se le asigna una 
nueva existencia. 
 
Formalmente los efectos de la luz se reflejan 
en los poemas en las construcciones 
sintácticas, en el ensombrecimiento de los 
morfemas, efectos de luz y sombra. Algunas 
palabras van a arrojar nueva luz y se van a 
fusionar con otras, la incompletud y la 
fragmentación es fenómeno de sombras.  
 
Miguel Dalmaroni considera que “los 
momentos antidiscursivos de la escritura de 
H.I.J.O.S. procurarían la afirmación de una 
individualidad, un habla que resultaría 
irrecuperable en los procesos de mera 
asimilación a los roles identitarios 
disponibles, autorizados u obligados en/por el 
discurso social” (2004, p. 973). Este recurso 
estético en esa búsqueda por utilizar un 
contralenguaje se corresponde, en términos 
de imaginario o sentido común cultural según 
el autor, con la creencia moderna en una 
especial aptitud de la literatura para producir: 
 
una indagación reveladora de la 
densidad de lo íntimo o del pozo más 
hondo y particular de la subjetividad; 
creencia que incluye a veces la idea de 
que la plurisemia, la agramaticalidad, 
las rupturas de las expectativas 
retóricas e ideológicas o la 
exorbitancia de la connotación que 
permite la poesía organizan una forma 
verbal homóloga a las complejidades 
de la intimidad (Dalmaroni 2004, p. 
974). 
 
Un peligro para esa voz que comunica con el 
más allá será la “poesía desde ojo / encubre 
lengua” (2007, p. 18), si el ojo relumbra, 
peligra ser voz y aquí hay que tener en 
cuenta una explícita toma de posición 
respecto a los conflictos y debates éticos, 
estéticos y políticos que conlleva toda 
representación de las situaciones límite o de 
las secuelas y herencias de ese horror. La 
imagen del ojo representa el testimonio en 
estado puro. Axat al inclinarse por la boca 
antes que por el ojo, por una parte reafirma 
su lugar de víctima de los crímenes del 
terrorismo de Estado (recepción temprana de 
las narraciones orales a partir de las cuales 
se hace posible la representación de los 
padres), pero por otro lado piensa que solo el 
lenguaje extrañado y la literatura pueden dar 
cuenta de la experiencia de los padres, del 
dolor de ser hijo siendo padre. En este 
sentido su búsqueda se podría asociar con el 
concepto de postmemoria propuesto por 
Marienne Hirsch para pensar las memorias 
de los hijos sobrevivientes de la Shoá, en 
tanto que el vínculo entre la fuente y la 
catástrofe está mediado de distintas formas, 
sobre todo visuales (fotografía, relatos, 
síntomas familiares, actings, no 
verbalizaciones, etc). Esto supondría que las 
memorias de hijos e hijas que no estuvieron 
ahí se funda en lo visual y en otras formas de 
mediación artística que “se repiten en 
síntomas o reelaboran y reactivan en 
recorporizaciones y obras artísticas o 
imágenes documentales o fotográficas de un 
modo más directo que otras formas de 
trabajo con la memoria y que supone grados 
de performatividad” (Ciancio 2013, p. 2). Sin 
embargo desde mi punto de vista, ciertas 
limitaciones y resistencias hacen que no sea 
del todo clara la utilización del concepto de 
postmemoria para el caso argentino, 
considero que sería más fructífero servirse 
de los postulados teóricos de Dominick La 
Capra (2009) referidos a los procesos 
complejos imbricados con el duelo y la 
elaboración del trauma que implican 
reconvertir el acting out y la memoria que no 
ha sido reelaborada en manifestaciones 







psicoanálisis e historia y  distingue entre lo 
que denomina memoria primaria y memoria 
secundaria. La primera sería la de aquella 
persona que ha experimentado un 
acontecimiento pasado y lo recuerda de una 
manera determinada, mientras que el 
segundo es el resultado del trabajo crítico 
sobre la memoria primaria, tarea que está a 
cargo de quien pasó por la experiencia 
relevante o por un analista, observador o 
testigo secundario. Los beneficios del 
desarrollo de La Capra están en que permite 
pensar la relación entre generaciones no 
como diferencia tajante, dado que muchos 
Hijos fueron testigos directos del secuestro 
de sus padres o de su militancia clandestina, 
por lo que la Justicia les permite declarar hoy 
como víctimas y testigos directos en los 
Juicios por Delitos de Lesa Humanidad (3).  
 
Ante la imposibilidad de tener al héroe de 
carne y hueso, Axat con lo que cuenta es con 
sombras proyectadas por un velador sobre la 
pared oscura, algo similar al mito de la 
caverna de Platón, por eso es que ante la 
disyuntiva y como acto de ruptura y liberación 
decide quedarse con mirar el sol de frente 
para luego cerrar los ojos y seguir viendo las 
manchas de luz. El poeta elige quemarse en 
su presente. Lo negro absoluto serán las 
ausencias que dejó la última dictadura militar, 
que aún hoy sigue tragando toda luz: 
“¡Transformar la vida! / Si las palabras no 
encienden / Preparar detonador al cuerpo / 
¡Cambiar el mundo! / Y que sea arrojado 
para quemar / Agujero negro traga belleza” 
(2007, p. 43). Este poema se relaciona con la 
imagen de poeta que construye Axat a partir 
de una superposición entre vida, poesía y 
política que retoma de los poetas 
comprometidos de los sesenta. Donde no 
alcanza con la poesía está obligado a poner 
el cuerpo, de allí su trabajo en el Fuero 
Juvenil Penal de la Provincia de Buenos 
Aires, o el actual en el Programa de Acceso 
Comunitario a la Justicia y la simbiosis entre 
el lenguaje del derecho y la poesía que 
alcanzará su máxima expresión en 
Musulmán o biopoética de 2013 publicado 
también dentro de la colección de Los 
Detectives Salvajes. Axat intenta redefinir la 
poesía a partir de su vinculación con la 
política. Precisamente en esta operación se 
inscribe la polémica que mantienen los 
autores de la colección con la denominada 
poesía de los ’90, a la cual critican por su 
rechazo de las tradiciones poéticas 
argentinas, salvo los casos excepcionales de 
tres autores que son releídos y actúan como 
faro: Leónidas Lamborghini, Ricardo 
Zelarrayán y Joaquín Gianuzzi.  
 
Esta afirmación de las estéticas propias a 
partir de la construcción de un enemigo 
representado como un bloque homogéneo y 
que no distingue entre Martín Gambarotta, 
Fernanda Laguna o Fabián Casas lo lleva a 
una política de la escritura en franca 
consonancia con la imagen de autor de los 
“padres setentistas”. Cuando Axat se 
pregunta cómo escribir poesía después de la 
ESMA, en lo que está indagando es en el 
punto de referencia inevitable para retomar la 
voz de su escritura:  
 
podemos decir que hay una 
generación de poetas que atravesaban 
su adolescencia tardía cuando se 
encontraron con el golpe 1976/1983. 
Algunos de ellos recién comenzaban a 
forjar su voz en el compromiso de una 
palabra más justa, cuando el 
terrorismo de Estado la hizo 
desaparecer (pienso en Daniel Omar 
Favero, o en Joaquín Enrique Areta, 
sólo por nombrar a dos poetas que 
vivieron en La Plata). También hubo 
otros de esa misma generación, que a 
pesar de la persecución y el 
compromiso asumido, lograron seguir 
con vida y aún continúan escribiendo 








Por lo tanto el problema es “el bache 
generacional y la necesidad de construir un 
puente que vaya y venga, no se trata de 
ninguna manera de refundar la poesía de los 




El objetivo de este trabajo fue demostrar en 
un caso concreto, la colección Los Detectives 
Salvajes y el poemario ylumynarya de Julián 
Axat, la necesidad por parte de la generación 
de hijos de desaparecidos de realizar 
complementariamente dos movimientos. Por 
un lado, restituir la voz de los padres, negada 
física, política, pero también artísticamente 
para posteriormente poder realizar el proceso 
de la propia negación, una negación 
afirmativa valga la paradoja, la cual permitiría 
la construcción de la propia identidad a partir 
de una expresión formal novedosa centrada 
en la propia experiencia. La colección de Los 
Detectives Salvajes al permitir el diálogo 
intergeneracional dentro de una cadena 
textual entre Padres e Hijos funciona como 
alternativa a las tradiciones selectivas en las 
que se asientan las poéticas de los autores 
que dentro del campo literario actual se 
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(1) Al momento, la editorial cuenta con cuatro 
colecciones: Tatuajes en el viento, 
Mescolanza, Alrededores y Los detectives 
salvajes. Entre los títulos publicados en la 
primera encontramos dos poemarios de 
Néstor Mux (Papeles a consideración y 
Disculpas del irascible), poeta de la 
generación del 60 cuyo primer libro de 1965 
La patria y el invierno es publicado por la 
mítica editorial La rosa blindada  de José Luis 
Mangeri; tres poemarios de Pallaoro (El viaje 
circular, Pájaros cubiertos de ceniza y Son 
dos los que danzan); dos libros de Carlos 
Aprea (La camisa hawaiana y Pueblos 
fugaces); un tomo de poesía reunida del 
platense Luis Pazos (El cazador metafísico), 
miembro fundador del grupo Escombros; una 
antología de la poeta italiana Marina Moretti 
(Lugares recobrados), un poemario de la 
poeta y actriz eslovena Saša Pavček 
(Vísteme con un beso) y dos antologías 
(Naranjos de fascinante música y Mundo 
despierto). En la colección Mescolanza 
aparecen cuatro libros más de Pallaoro (33 
papelitos y una mora horizontal, Una medida 
adecuada a todo, Una piedra haciendo patito, 
El flautista de City Bell); Luminiscencias de 
Paola Boccalari; 12 poemas del reconocido 
poeta esloveno Tone Pavček, padre de Saša 
y una antología de otro esloveno, Marjan 
Strojan, El libro azul y otros poemas. La 
colección Alrededores que reúne narrativa 
publicó la novela Cruzando el río en bicicleta 
de Ana Cecilia Prenz Kopušar, escritora 
Serbia y traductora de los poetas eslovenos; 
Balbuceos (en noviembre) de Ramón 
Tarruela; Cuentos breves de Rafael Barret; 
Vivir en Villa Elisa de Paulina Juszko; una 
crónica de viaje de un veterano de Malvinas, 
Gabriel Sagastume (La lluvia curó las 
heridas. Viaje a las Islas Malvinas) y una 
antología de cuentos Nueve ficciones para 
una fundación. A simple vista, se puede 
apreciar un espectro bastante heterogéneo 
en las publicaciones que permite vislumbrar 
más una cartografía de los intereses y las 
amistades del propio Pallaoro antes que un 
recorrido diseñado con vías a un objetivo 
editorial específico.  
(2) Una versión previa de este apartado bajo 
el título “Memoria y pulsión de ruptura en 
ylumynarya de Julián Axat” fue presentada 
como ponencia en el IX Congreso 
Internacional Orbis Tertius de Teoría y Crítica 







Humanidades y Ciencias de la Educación de 
la Universidad Nacional de La Plata, entre el 
3 y el 5 de junio de 2015. Agradezco las 
observaciones realizadas por quienes 
asistieron durante esas jornadas al Simposio 
nº 4. 
 
(3) En el caso de Axat, éste tenía siete 
meses cuando secuestraron a sus padres. 
Cuando declaró como testigo en el juicio por 
el Centro Clandestino de Detención “La 
Cacha” expresó: “Es raro que los hijos de los 
desaparecidos, que vivimos pocos años o 
meses con ellos seamos testigos. Los 
verdaderos testigos son los que no están (…) 
Nuestros cuerpos de algún modo percibieron 
o sintieron esto que hicieron las patotas. Si 
yo tenía 7 meses y lloré, el sólo hecho de 
haber estado ahí me hace ser un testigo 
legítimo y ello revalida la posición de los hijos 
en este juicio" (consultado el 05/02/15 en 
http://memoria.telam.com.ar/noticia/la-cacha-
-declaro-julian-axat--hijo-yfuncionario_n4152 
). Es evidente que esta cuestión es la que 
intenta aclarar Ciancio en su ponencia: “no 
sería el concepto de segunda generación en 
el sentido que lo utiliza Hirsch, sino, en todo 
caso, aquel con el que Susan Rubin 
Suleiman llama a los niños pequeños que 
sobrevivieron la Shoa: la generación 1.5. 
Porque estuvieron allí pero no tendrían 
recuerdos posibles de los hechos traumáticos 
debido a la edad que tenían. Aunque en el 
caso de la generación de hijos en la 
Argentina muchos sí recuerdan el momento 
en que secuestraron o mataron a sus padres, 
un núcleo temático que no es reductible al 
reembodiment, o performance del recuerdo 
como el que supone el trabajo de la 
postmemoria” (p.6). Esta extrapolación del 
concepto a un contexto histórico-social 
diferente provoca una cierta desconfianza 
entre las víctimas directas de la última 
dictadura cívico-militar. Con motivo del 
suicidio de Virginia Ogando, una “hija” que 
estaba buscando desde hacia 35 años a 
Martín Ogando, su hermano, nacido en un 
centro clandestino de detención, la escritora 
Mariana Eva Pérez, también hija de 
desaparecidos y hermana de un nieto 
recuperado expresó con profundo dolor y 
patetismo en un artículo difundido por 
diversos medios del país: “Que me digan 
ahora que los hijos son la segunda 
generación de afectados o que son 
portadores de una "post-memoria", 
categorías extrapoladas del Holocausto que 
sólo sirven para evitar pensar en el alcance 
directo del accionar genocida sobre los hijos. 
Que me digan ahora que los hijos ya 
recibimos nuestra reparación, que el Estado 
no nos debe nada, que esa deuda fue 
saldada con títulos públicos. Que me digan 
ahora que es más urgente ocuparse de las 
víctimas del paco que de los hijos de 
desaparecidos. La muerte de Virginia nos 
confronta con la necesidad y la urgencia de 
pensar en los efectos en el presente de eso 
que amenaza con volverse pasado épico, 
mito fundante, discurso en el fondo vacío si 
disociamos a los desaparecidos de las 
familias que aún hoy sufren su ausencia.” 
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